В истории Николаева есть немало интересных событий и персонажей, о которых можно и нужно писать. Но одна тема никак не отпускает меня, заставляя время от времени возвращаться к одному и тому же историческому моменту. «Жизнь под интервентами», «На судно!», «Товарищ мой, Шура», «Идейная бандитка – товарищ Гися» — все эти тексты, опубликованные за последний год […]
Что же есть такое на самом деле память человеческая? Цепочка химических и физических процессов, при помощи которых человек воспринимает, а впоследствии хранит полученную информацию? Или глубокие ментальные рубцы, оставленные событиями и людьми, которые встречаются нам на жизненном пути? В коллекции Виртуального музея города Николаева хранится несметное количество фотографий наших земляков. В большинстве своём это «безымянные» […]
Есть такая детская загадка на логику. Горело десять свечей. Одну задули. Сколько осталось? Чаще всего можно услышать скорый ответ: «девять». Нет, друзья мои, на самом-то деле осталась всего одна – остальные свечи сгорели. Я вспоминаю этот несложный розыгрыш, когда речь заходит про эмиграцию во времена смутные. Те, кто остались – остались ли в живых? Скорее […]
Политик без сомненья может быть резким, радикальным, ломающим стереотипы, начисто отрицающим прошлое. «До основанья, а затем» будь что будет, лишь бы оказаться у рычагов бульдозера по имени власть. Вдумчивому же исследователю опасно выплёскивать воду, не изучив вопрос наличия ребёнка в подопытной лохани. Какой бы мутной ни было эта вода. Потому внимательно подходят историки и краеведы […]
Это письмо, написанное на пожелтевшей от времени бумаге, было куплено на блошином рынке в центре столицы Чехии. К листку, исписанному неровными чернильными буквами, ржавой булавкой была приколота сложенная вчетверо страница из популярного в позапрошлом веке французского издания «L’Illustration» от 23 февраля 1856 года с гравюрами и фотографиями, которые вы сейчас видите перед собой. Беглый просмотр […]
Следователь: — Почему вы не сбежали после революции за границу? Леонтович: — Я не мог оставить аквариум, в который вложил всю свою жизнь. Сомневаюсь, что кто-то из нас без дополнительной подсказки узнает в этом усталом старце в дамской кофте с лагерным номером 272 «их благородие», красавца-юриста «с биологическим уклоном», композитора, вольно музицировавшего на рояле, основателя […]
Надпись на обороте: «На долгую добрую память Папаше и Мамаше от сына вашего Вани. Товарищ мой Шура. 1919 г. Апреля третьего дня. Город Николаев». Нет, это не просто фотография, это песня, целый роман. Какие замечательные фактурные персонажи. Строгий Ваня с усами «щёточкой», которые вскоре станут модными в среде советских бюрократов. Такой же самый «фасон» в […]
На этой фотографии плохо вышли люди. Фотограф поставил слишком длинную выдержку, и прохожие «смазались». Но зато на снимке хорошо вышло разрушенное двухэтажное здание. Чёткая надпись на обороте говорит о многом: «Советская № 3. Угол Советской и Б.Морской. 4.07.46 г.» Остатки симпатичного здания дореволюционной постройки с едва заметной надписью «Ресторан Грот». Вся улица Советская (до революции […]